第 9 章 CH9
CH9
·
过年之前，朋友组织聚会。
所谓聚会永远都是聊天、喝酒，喝醉以后一些人做一些蠢事，我没那么喜欢热闹，之所以参加就是为了不动脑子地说一些胡话，像是吃甜食，脆皮蛋糕的第一口，高碳水带给人最直接的多巴胺刺激。
混在喧浮的人群中，可以让我短暂地忘记一些事情。
我只记得那晚比平常更吵闹，先是有人告白，朋友变情人俗套又喜闻乐见的戏码，之后有人喝得半醉玩游戏，不知怎么踢爆了出轨事实，现场瞬间变狗血电视剧，当事人双方一个声泪俱下一个义愤填膺……
我在半醉半醒间离开房间，到阳台去点烟。
我是个不常等人的人。
谈过很多次恋爱，约会或者电话，永远过时不候。
分手时，我常被控诉的也是这一点——怨妇这个词是不合适的，会理所当然使用这个词语的人，一定没有见过一个男人因为觉得受了不公正待遇而喋喋不休、怨气冲天时的样子有多么令人发噱。
对此，我对他们的“交代”始终只有一个说法：世界上没有那么多的错过。
真正的故事不因为漏接一个电话而不会发生。
但不知不觉间，我等了程一水好多次。
有时候只是一种无意识的等待。
等他去工作室见我，等他会议途中的一则短信，等他清醒时的电话……
我没有任何怨气。
似在等待一支蜡烛，究竟什么时候会熄灭。
我抽着烟，拿出手机，点开跟程一水的对话框。
上一次通话是在一周前。
我纯为打发时间地点开了朋友圈。
那则黑底白字的讣告，就在我刷新的第一瞬间，跳到了我眼前。
有人在找我。
屋内的那片喧哗里，传来谁急切喊我名字的声音……
我说“来了”，掐了烟，将手机锁屏，朝着那片金色的、靡靡的浮光走去。
我没看到地上那对吵翻的情侣摔烂的酒瓶，光滑大理石地板上，酒液泼了一地。
滑倒时一阵天旋地转，有人惊慌地围过来。
我闭上了眼睛，又抬臂挡住了所有的浮光。
因为没有道别，程一水从我人生中的消失，不像是死亡，更像是一滴水汇入海洋的下落不明。
/
新学期我没有去注册。
三月份我递交了休学申请。
我住在南京我妈的房子里，她常年在外，偶尔落脚，那房子于她更像是个旅店。
即便我已成年，休学申请学校仍然坚持要求家长签名。
我妈问我为什么休学，我说状态不好，论文没写出来，想缓缓再说。
她的语气里有觉得我不省心的责备，但除此之外却没有多作过问，因为过问势必意味着要介入、要负责。
她讨厌麻烦。
那天晚上我们一起吃了顿晚饭，随意点的夏威夷披萨。
她递给我签好了字的休学申请书，问我需不需要她在家里多留几天。
我说不用。
她问我休学期间打算做点什么，我说不知道，外出散散心吧。
她适时地拿出手机往我的卡里转了一笔钱，说，要是不够就跟我说。
我说，好。
漫长时光中我已经学会了怎么跟我父母相处，识时务地收下他们的金钱弥补，是一种让彼此都不尴尬的美德。
我送她到门口，再见之前的最后一句话是，你照顾好自己。
她可能不相信那一刻我是真心实意，当是普通寒暄地那样听过，挥挥手便走了。
隔天早上起床，桌上还放着昨晚没吃完的披萨，油污渗透了纸盒。我拿了一片，隔夜的菠萝酸透了。
冷腻的食物不消化，我跪在马桶前将其吐得一干二净。
主治医生要求我每周去见她一面，给我开药，布置一些任务，要求我下一次见面的时候汇报完成进度。
比如，一周内至少做一次扫除，或者给自己买一束花，或者读完半本书，杂志也行，哪怕是没营养的时尚杂志。
她还建议我养宠物，被我一口否决，不负责任的人不适合养宠物。我的生活已经乱七八糟，我不能让其他生命的生活也变得乱七八糟。
药物让人昏昏沉沉，昼夜彻底颠倒，我在凌晨五点才能入睡，下午三点醒来。
医生布置的任务，我常常忘记，或者提不起一点精神完成，只在每次去见她之前忽然想起，然后草草敷衍。
医生说，很好，至少你还想着赶DDL。
我说，好冷的笑话。
我没有告诉医生，我觉得这些任务可能没用，尤其是买花。
那些花我常常忘了换水，直到它们枯萎，而花瓶里的水散发一股腐烂沤臭的气息。
那会让我觉得，我也正在清醒地腐烂。
大约是在四月末，我接到一通电话。
电话里的人自称是律师，受程一水生前的委托，处理一些遗产方面的事。
我好像已经有一万年没有听过那个名字。
约在楼下附近的咖啡馆，我到的时候他已经到了，穿一身正装，很有职业可信度。
律师同我打招呼，问我喝点什么，我只要了一杯柠檬水。
我靠坐着单人沙发，两手揣在外套口袋里，漫不经心地看他从牛皮纸袋里掏出一份一份的文件，总结宣读。
大抵很长时间没有跟我主治医生以外的人打交道，文字和语言都有一种陌生的隔膜感。
我花了好长时间，才理解了律师的话：
程一水将他的那栋工作室，以及他全部的建筑设计手稿都无偿赠送给了我。除此之外，他还在美国佩尔斯顿长租了一栋公寓，是他当时做第一个项目时居住的地方。他跟房东打过招呼，将承租人变更为我了的名字。
律师拿出了另一个纸袋，那里面是门禁卡和钥匙，还有程一水用来保存设计手稿的保险柜的钥匙。
他递过来几份文件，“如果周小姐您已经知情并同意交接，请在这几个地方签字。”
“如果我不签呢？”
律师有些愕然，“这些条款程先生设立了两年的有效期，如果两年以后，周小姐仍然不同意接收，一部分会被无偿捐赠，一部分会根据法律，由程先生的女儿继承。”
我说：“那就先放着吧。”
/
高朗问：“你为什么不要？至少在我看来，这些东西很有纪念意义。”
为什么。
因为在那个当下，程一水留给我这些东西，简直是想置我于死地。
他总能知道，如何精准地置